Кто переставил чайник? Стоит на своём месте, носиком к окну, как всегда. Значит, никто. Значит, это я. Ладно. Утро, свет, кофе получился с первого раза. Трамвай подошёл ровно когда я подошла. Начальница написала «спасибо, отлично» — без смайлика, но и без запятой перед «отлично», а она всегда ставит запятую. Или не всегда? Я не помню. Я вдруг вообще не помню, как она обычно пишет. Лампа над столом гудит. Она всегда гудит. Сегодня гудит на полтона ниже. Я приложила ухо к плафону. Тёплая. Живая. Ну, лампа. Что она мне скажет. В обед в столовой дали компот, и в нём была груша, целая, с хвостиком, я такой груши в компоте ни разу не видела. Хорошая примета? Кто вообще решает, какая примета хорошая. Съела. Косточек нет. Иду домой, и все окна в доме напротив светятся одинаково жёлтым. Все. Даже на пятом, где никто не живёт с весны. Постояла. Не то чтобы страшно. Просто как в кино, где актёры уже знают, что дальше, а я ещё нет. Дома тень от вешалки лежит на полу чуть левее, чем должна. Я передвинула вешалку. Тень осталась. Чайник. Носиком к окну.