Первый раз это случилось в детстве, лет в восемь. Я разбила мамину любимую чашку — голубую, с золотым ободком. Поставила черепки в ящик под раковину и закрыла. Потом придумала историю про кота. Кот был убедительным: он действительно иногда прыгал на стол. Но это не про ложь маме. Это про то, что я сказала себе: так и было, это кот. И почти поверила. Почти — потому что ящик под раковиной я не открывала ещё месяц.