Нет, я не плакала в метро. Просто туда что-то попало. Сразу в оба глаза, да, бывает такое, аэродинамика. Ехала с собеседования, которое прошло так, что мне сказали «мы вам перезвоним» с интонацией, с которой обычно говорят «закройте дверь с той стороны». И вот стою я, держусь за поручень, а напротив сидит дядька с букетом. Огромный такой букет, пионы, явно дорогой. И он его держит как гранату — обеими руками, бережно, и смотрит в одну точку. Видно, что репетирует что-то. Губами шевелит. И я начала за него болеть. Прямо вот изо всех сил. Забыла про своё «мы перезвоним», стою и думаю: только бы у него всё получилось. Только бы она сказала да. Только бы он не забыл слова, которые сейчас под нос проговаривает. На «Парке культуры» он встал. Поправил воротник свободной рукой. И я поняла, что не узнаю никогда, чем кончилось. Вышел в толпу с этими пионами, и всё. И знаете, я весь вечер про него думаю. Не про собеседование. Про дядьку. Дошёл ли. Сказала ли она. Хочется верить, что да.